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Auf der Suche nach Grodek

Vor mir auf dem Teller liegt ein einsames und etwas blasses Frankfurter Wirstel, daneben
Hornchennudeln und griner Salat. Die Bedienstete des Hostels in Lwiw, deren rosa
Ruschenbluse dem Muster der Tapete im Frihstlicksraum erstaunlich ahnelt, stellt allen
nacheinander das Essen und den Kaffee mit ausdrucksloser Miene hin. Niemand traut sich
ein Wort zu sagen. Das bisher jeden Morgen servierte sii3e Frihstlick — eine Art frittierte
Topfenpalatschinken — war bei den meisten unserer Reisegruppe auf Skepsis gestolRen,
daher hatten wir nach etwas Salzigem gefragt. Jetzt schaut jeder verdutzt auf den Teller vor
sich. Vielleicht ist es aber auch nur die Mudigkeit, warum alle schweigen. Es ist sechs Uhr
frih. Wir versuchen, ein wenig zu essen, denn wir wissen, uns steht noch ein langer Tag
bevor.

Wir, das ist eine Gruppe von zehn Studierenden und vier Lehrenden der Universitat Sarajevo
in Bosnien und Herzegowina. Wir befinden uns auf einer Studienreise durch die westliche
Ukraine, die durch die gemeinsame Initiative des OeAD-Kooperationsbiros in Lemberg und
des Lehrstuhlleiters fur Literaturwissenschaft an der Philosophischen Fakultat Sarajevo
zustande gekommen ist. Die Verbindung zwischen Lwiw/Lemberg und Sarajevo ist eine
historische. Beide Stadte — tiber 1100 Kilometer voneinander entfernt — gehoérten vor etwas
mehr als 100 Jahren zur Peripherie der Habsburgermonarchie und teilen ein gemeinsames
Erbe. Doch wie sieht die Situation heute, 100 Jahre nach dem Zerfall der Donaumonarchie
aus? Welche Spuren dieses kulturellen Erbes sind heute noch da? Und was weild man
eigentlich in Lwiw Uber Bosnien-Herzegowina, was in Sarajevo Uber die Ukraine? Nicht
besonders viel, eigentlich, stellten einige Studierende zu Beginn fest. Dass man in der
Ukraine sue Palatschinken zum Frihstick isst, vielleicht? Dieser Erkenntnis sollten im Lauf
der Studienwoche jedenfalls noch viele mehr folgen. Das Erbe &sterreich-ungarischer
Geschichte aufzudecken und einen Austausch Uber die gemeinsame Verbindung der
Germanistikstudierenden zur deutschsprachigen Literatur und Kultur anzuregen war Ziel und
Sinn dieses gemeinsamen Projekts. Neben Vortragen und Stadtfihrungen in Lwiw, Brody
und Drohobytsch, Stadte im ehemaligen Kronland Galizien, entstanden auch eigene
literarische Texte in einem Schreibworkshop, den OeAD-Lektorin Hilla Kainzbauer und ich
gemeinsam durchfiihrten. Zudem standen Besuche in den értlichen Osterreich-Bibliotheken
und ein Workshop zur Analyse von ,Radetzkymarsch®, der filmischen Adaption des Romans
von Joseph Roth am Programm, in dessen Geburtsort Brody wir vor den Toren des ehemals
deutschsprachigen, heute ukrainischsprachigen Gymnasiums standen, in welchem der
grolde Literat einst die Schulbank drtickte.

Nach den intensiven Eindriicken der vergangenen Tage brechen wir nun also zum letzten

Teil unserer Studienreise auf, der uns von Lwiw Uber das polnische Krakau und die KZ-
Gedenkstatte in Auschwitz zurtick nach Sarajevo fuihren soll. Da wir die ukrainisch-polnische
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Grenze noch nicht erlebt haben, wissen wir noch nicht, wie lange dieser letzte Teil wirklich
dauert, und es ist wohl besser so. Es ist sieben Uhr, als wir uns nach dem gehaltvollen
Frihstlick des Hostels in der Yefremova Stral3e in Lwiw schlieBlich in Richtung Westen auf
den Weg machen. Unser Bus mit dem exotischen Kennzeichen und der Aufschrift ,Damy
Tours Sarajevo” rollt geméachlich Gber das historische bucklige Kopfsteinpflaster
stadtauswarts und schaukelt alle nach kurzer Zeit wieder in den Schlaf. Doch lang wahrt der
Schlummer nicht. Der erste Stopp liegt nur etwa dreillig Kilometer au3erhalb Lwiws. Horodok
ist ein unscheinbares Stadtchen fir jemanden, der dessen Geschichte nicht kennt. Vor etwas
mehr als hundert Jahren ist es zum Schauplatz einer der grausamsten Schlachten des
Ersten Weltkriegs geworden, zu einer der sogenannten ,Todesgruben Galiziens®. Wir sind
hier, um eine Spur dieser Zeit zu finden, einen Zeugen der Ereignisse, die in einem der
berihmtesten Gedichte des deutschen Expressionismus festgehalten wurden. Wir sind in
Georg Trakls ,Grodek*.

Ausgestattet mit einem A4-Ausdruck, dessen Vorderseite ein verpixeltes Bild einer
rechteckigen Gedenktafel zeigt, flankiert von zwei Mannern im Anzug, fahren wir aus dem
Fenster spahend die Stralten des Stadtchens ab. Die Tafel befinde sich an der AuRenmauer
einer Zahnklinik, erzahlt uns der Leiter des Lemberger Kooperationsburos, einer der Manner
auf dem Foto und unser Gastgeber in der letzten Woche. Der Enthullung der Gedenktafel vor
einigen Jahren seien langere Verhandlungen vorangegangen, letztendlich seien im
Gegenzug fir das Anbringen der Tafel neue Behandlungsstiihle fir die Klinik angeschafft
worden, und so grifit sie nun taglich Patientinnen und Patientenauf ihrem Leidensweg.

Wir fahren also die HauptstralRe entlang und glauben schon, die Tafel an einem Gebaude
rechterhand entdeckt zu haben, doch als wir stehen bleiben und genauer hinsehen, erweist
sich dies als falsch. Um diese Zeit sind erst wenige Menschen auf der Stral’e. Einen davon,
wohl ein Schiler, fragen wir nach der Zahnklinik, ernten aber nur einen skeptischen Blick
und bedauerndes Kopfschitteln. Beim Nachsten, einem etwas alteren Mann, bleiben wir
abermals stehen. ,Mi trazimo stomatoloSku kliniku. Zubar. Klinika. Da li znate gdje je to?*,
versuchen wir es auf Bosnisch, aber der Mann scheint die Frage des Professors erst zu
begreifen, als dieser schon etwas ungeduldiger auf seine Zahne deutet — ,Dentist! Where is
here the dentist clinic?“ — Da hellt sich sein Gesicht auf, und er erklart uns den Weg auf
Ukrainisch, dem wir guter Hoffnung folgen, auf die Ahnlichkeiten der slawischen Sprachen
und unsere Deutung seiner Instruktionen vertrauend. So lange, bis wir nach flinfzehn-
minudtiger Fahrt wieder am Anfang des Stadtchens angelangt sind. Langsam werden auch
die Letzten wieder wach und blicken verwirrt aus dem Fenster. Es wird diskutiert, ob wir nicht
doch einfach weiterfahren sollten, um nicht zu viel Zeit auf dem Weg nach Krakau zu
verlieren. Wie gesagt, noch haben wir die ukrainisch-polnische Grenze nicht erlebt, sonst
wilssten wir, dass zwanzig Minuten mehr oder weniger auch nicht ins Gewicht fallen. Doch
gerade da spaziert nochmals ein alterer Mann auf uns zu, der die Irrfahrt des Busses bei
seiner Morgenzigarette beobachtet hatte. Gelassen erklart er uns den Weg zur Klinik, die
sich nur wenige Stral3en weiter befinde. Nicht mehr ganz so zuversichtlich folgen wir seiner
Anweisung und gelangen schlie8lich zu einem niedrigen, von einem schmiedeeisernen Zaun
umgebenen Gebaude, inmitten eines Uberwucherten Gartens. An der vorderen Hausmauer
ist eine langliche Tafel aus rotem Marmor zu erkennen, die jener auf dem Bild ahnelt,
daneben ragt eine ukrainische Flagge in den Wind. Der Busfahrer halt an.
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Frostelnd und miden Blickes steigen wir aus. Die feuchte, kiihle Morgenluft umféngt uns,
Wolken triben den Himmel. Nacheinander betreten wir den Garten vor dem Gebaude und
bleiben in einiger Entfernung vor der Gedenktafel stehen, das hohe Unkraut verhindert, dass
wir noch ndher kommen. Der Professor sieht sich kurz um, schlagt sein Notizbuch auf und
rauspert sich. Aus dem Stegreif referiert er Gber Leben und Werk Georg Trakls, eines der
bedeutendsten Expressionisten der deutschsprachigen Literatur. Seine Kindheit in Salzburg,
sein Pharmaziestudium und die Apothekerlehre, schlie3lich die groRe Katastrophe, der
Beginn des Ersten Weltkrieges, den er an der galizischen Front miterlebt. Die Schlacht in
und um das Stadtchen, in dem wir uns befinden, hinterlasst unausléschliche Spuren bei
Trakl, der im Lazarett stationiert war. Trakl sieht sich den vielen Verwundeten mit
unzureichender medizinischer Versorgung hilflos gegentber, und erleidet einen
Nervenzusammenbruch. Ein Selbstmordversuch scheitert, er entrinnt dem Tod aber nur
kurz. Im September 1914 stirbt Trakl an letztlich nicht geklarten Umstanden.

Was bleibt, ist das Gedicht. Unser Kollege Naser tragt es zunachst auf Deutsch vor, dann
horen wir die Ubersetzung auf Kroatisch. Seine Stimme ist noch beschlagen, er rauspert
sich, bevor er zu lesen beginnt, und mit dem Zeigefinger immer wieder tber den Bildschirm
seines Smartphones streicht, um im Text weiterzuscrollen. Allzu pathetisch klingt alles, die
tonenden Walder, das rote Gewdlk, die ungebornen Enkel. Und doch gelingt es fir einen
kurzen Moment, die Atmosphare des Schlachtfeldes Galiziens ins Hier und Jetzt zu holen.

Am Abend ténen die herbstlichen Walder

Von tédlichen Waffen, die goldnen Ebenen

Und blauen Seen, dartber die Sonne

Dustrer hinrollt; umfangt die Nacht

Sterbende Krieger, die wilde Klage

Ihrer zerbrochenen Minder.

Doch stille sammelt im Weidengrund

Rotes Gewolk, darin ein ztrnender Gott wohnt,

Das vergossne Blut sich, mondne Kuhle;

Alle Stralen minden in schwarze Verwesung.

Unter goldnem Gezweig der Nacht und Sternen

Es schwankt der Schwester Schatten durch den schweigenden Hain,
Zu grifien die Geister der Helden, die blutenden Haupter;

Und leise tdnen im Rohr die dunkeln Fléten des Herbstes.

O stolzere Trauer! ihr ehernen Altare

Die heille Flamme des Geistes nahrt heute ein gewaltiger Schmerz,
Die ungebornen Enkel.

Nun stehen wir hier, an einem Maimorgen 2018, ziemlich genau hundert Jahre nach dem
Ende des Ersten Weltkriegs an einem Ort, an dem zugleich das héchste und das niedrigste,
was Menschen hervorbringen kénnen, zutage trat: Poesie und Krieg. Der ,Grol3e Krieg“ war
durch das Attentat am habsburgischen Thronfolger Franz Ferdinand in Sarajevo ausgeldst
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worden. Unter den sterbenden Kriegern an der galizischen Front waren auch Soldaten aus
Bosnien-Herzegowina. Ich stelle mir vor, wie beschwerlich und ungewiss deren Reise uber
den Balkan und Osteuropa damals gewesen sein muss, und kann mich wieder Gber unseren
Bus und das Ziel und den Zweck unserer Fahrt freuen.

Als wir den Garten vor der Zahnklinik verlassen, kommen die ersten Bediensteten an und
beginnen ihren Arbeitstag. Eine blonde Frau in beigem Mantel und Stdckelschuhen, vielleicht
eine Zahnarztin, sperrt die Tir auf und beaugt misstrauisch den bosnischen Reisebus und
seine Passagiere. Die Stimmung von vor ein paar Minuten ist verflogen, wir sind wieder
eindeutig im Jahr 2018. ,Wer will, raucht noch eine, dann fahren wir weiter”, kiindigt der
Professor an. Die meisten steigen frostelnd in den Bus, um weiterzuddsen. Ein kleines
Gruppchen bleibt noch draufen, es wird geraucht und geschwiegen. Nach ein paar Ztigen
rauspert sich der Busfahrer. ,Ist das eine beriihmte Klinik?“, fragt er. ,Nein nein“, winkt der
Professor ab und blast Rauch in die graue Morgenluft. ,Ein Dichter war hier, ein beriihmter
Dichter.“ — Der Fahrer blickt nochmals zum Gebaude hinlber. ,Ah ja.“ — Er nickt, nicht sehr
Uberzeugt, und dampft seine Zigarette aus. Dann steigen auch sie ein und wir fahren weiter.
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