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Auf der Suche nach Grodek 
 
 
Vor mir auf dem Teller liegt ein einsames und etwas blasses Frankfurter Würstel, daneben 
Hörnchennudeln und grüner Salat. Die Bedienstete des Hostels in Lwiw, deren rosa 
Rüschenbluse dem Muster der Tapete im Frühstücksraum erstaunlich ähnelt, stellt allen 
nacheinander das Essen und den Kaffee mit ausdrucksloser Miene hin. Niemand traut sich 
ein Wort zu sagen. Das bisher jeden Morgen servierte süße Frühstück – eine Art frittierte 
Topfenpalatschinken – war bei den meisten unserer Reisegruppe auf Skepsis gestoßen, 
daher hatten wir nach etwas Salzigem gefragt. Jetzt schaut jeder verdutzt auf den Teller vor 
sich. Vielleicht ist es aber auch nur die Müdigkeit, warum alle schweigen. Es ist sechs Uhr 
früh. Wir versuchen, ein wenig zu essen, denn wir wissen, uns steht noch ein langer Tag 
bevor. 
 
Wir, das ist eine Gruppe von zehn Studierenden und vier Lehrenden der Universität Sarajevo 
in Bosnien und Herzegowina. Wir befinden uns auf einer Studienreise durch die westliche 
Ukraine, die durch die gemeinsame Initiative des OeAD-Kooperationsbüros in Lemberg und 
des Lehrstuhlleiters für Literaturwissenschaft an der Philosophischen Fakultät Sarajevo 
zustande gekommen ist. Die Verbindung zwischen Lwiw/Lemberg und Sarajevo ist eine 
historische. Beide Städte – über 1100 Kilometer voneinander entfernt – gehörten vor etwas 
mehr als 100 Jahren zur Peripherie der Habsburgermonarchie und teilen ein gemeinsames 
Erbe. Doch wie sieht die Situation heute, 100 Jahre nach dem Zerfall der Donaumonarchie 
aus? Welche Spuren dieses kulturellen Erbes sind heute noch da? Und was weiß man 
eigentlich in Lwiw über Bosnien-Herzegowina, was in Sarajevo über die Ukraine? Nicht 
besonders viel, eigentlich, stellten einige Studierende zu Beginn fest. Dass man in der 
Ukraine süße Palatschinken zum Frühstück isst, vielleicht? Dieser Erkenntnis sollten im Lauf 
der Studienwoche jedenfalls noch viele mehr folgen. Das Erbe österreich-ungarischer 
Geschichte aufzudecken und einen Austausch über die gemeinsame Verbindung der 
Germanistikstudierenden zur deutschsprachigen Literatur und Kultur anzuregen war Ziel und 
Sinn dieses gemeinsamen Projekts. Neben Vorträgen und Stadtführungen in Lwiw, Brody 
und Drohobytsch, Städte im ehemaligen Kronland Galizien, entstanden auch eigene 
literarische Texte in einem Schreibworkshop, den OeAD-Lektorin Hilla Kainzbauer und ich 
gemeinsam durchführten. Zudem standen Besuche in den örtlichen Österreich-Bibliotheken 
und ein Workshop zur Analyse von „Radetzkymarsch“, der filmischen Adaption des Romans 
von Joseph Roth am Programm, in dessen Geburtsort Brody wir vor den Toren des ehemals 
deutschsprachigen, heute ukrainischsprachigen Gymnasiums standen, in welchem der 
große Literat einst die Schulbank drückte. 
 
Nach den intensiven Eindrücken der vergangenen Tage brechen wir nun also zum letzten 
Teil unserer Studienreise auf, der uns von Lwiw über das polnische Krakau und die KZ-
Gedenkstätte in Auschwitz zurück nach Sarajevo führen soll. Da wir die ukrainisch-polnische 
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Grenze noch nicht erlebt haben, wissen wir noch nicht, wie lange dieser letzte Teil wirklich 
dauert, und es ist wohl besser so. Es ist sieben Uhr, als wir uns nach dem gehaltvollen 
Frühstück des Hostels in der Yefremova Straße in Lwiw schließlich in Richtung Westen auf 
den Weg machen. Unser Bus mit dem exotischen Kennzeichen und der Aufschrift „Damy 
Tours Sarajevo“ rollt gemächlich über das historische bucklige Kopfsteinpflaster 
stadtauswärts und schaukelt alle nach kurzer Zeit wieder in den Schlaf. Doch lang währt der 
Schlummer nicht. Der erste Stopp liegt nur etwa dreißig Kilometer außerhalb Lwiws. Horodok 
ist ein unscheinbares Städtchen für jemanden, der dessen Geschichte nicht kennt. Vor etwas 
mehr als hundert Jahren ist es zum Schauplatz einer der grausamsten Schlachten des 
Ersten Weltkriegs geworden, zu einer der sogenannten „Todesgruben Galiziens“. Wir sind 
hier, um eine Spur dieser Zeit zu finden, einen Zeugen der Ereignisse, die in einem der 
berühmtesten Gedichte des deutschen Expressionismus festgehalten wurden. Wir sind in 
Georg Trakls „Grodek“.  
 
Ausgestattet mit einem A4-Ausdruck, dessen Vorderseite ein verpixeltes Bild einer 
rechteckigen Gedenktafel zeigt, flankiert von zwei Männern im Anzug, fahren wir aus dem 
Fenster spähend die Straßen des Städtchens ab. Die Tafel befinde sich an der Außenmauer 
einer Zahnklinik, erzählt uns der Leiter des Lemberger Kooperationsbüros, einer der Männer 
auf dem Foto und unser Gastgeber in der letzten Woche. Der Enthüllung der Gedenktafel vor 
einigen Jahren seien längere Verhandlungen vorangegangen, letztendlich seien im 
Gegenzug für das Anbringen der Tafel neue Behandlungsstühle für die Klinik angeschafft 
worden, und so grüßt sie nun täglich Patientinnen und Patientenauf ihrem Leidensweg.  
 
Wir fahren also die Hauptstraße entlang und glauben schon, die Tafel an einem Gebäude 
rechterhand entdeckt zu haben, doch als wir stehen bleiben und genauer hinsehen, erweist 
sich dies als falsch. Um diese Zeit sind erst wenige Menschen auf der Straße. Einen davon, 
wohl ein Schüler, fragen wir nach der Zahnklinik, ernten aber nur einen skeptischen Blick 
und bedauerndes Kopfschütteln. Beim Nächsten, einem etwas älteren Mann, bleiben wir 
abermals stehen. „Mi tražimo stomatološku kliniku. Zubar. Klinika. Da li znate gdje je to?“, 
versuchen wir es auf Bosnisch, aber der Mann scheint die Frage des Professors erst zu 
begreifen, als dieser schon etwas ungeduldiger auf seine Zähne deutet – „Dentist! Where is 
here the dentist clinic?“ – Da hellt sich sein Gesicht auf, und er erklärt uns den Weg auf 
Ukrainisch, dem wir guter Hoffnung folgen, auf die Ähnlichkeiten der slawischen Sprachen 
und unsere Deutung seiner Instruktionen vertrauend. So lange, bis wir nach fünfzehn-
minütiger Fahrt wieder am Anfang des Städtchens angelangt sind. Langsam werden auch 
die Letzten wieder wach und blicken verwirrt aus dem Fenster. Es wird diskutiert, ob wir nicht 
doch einfach weiterfahren sollten, um nicht zu viel Zeit auf dem Weg nach Krakau zu 
verlieren. Wie gesagt, noch haben wir die ukrainisch-polnische Grenze nicht erlebt, sonst 
wüssten wir, dass zwanzig Minuten mehr oder weniger auch nicht ins Gewicht fallen. Doch 
gerade da spaziert nochmals ein älterer Mann auf uns zu, der die Irrfahrt des Busses bei 
seiner Morgenzigarette beobachtet hatte. Gelassen erklärt er uns den Weg zur Klinik, die 
sich nur wenige Straßen weiter befinde. Nicht mehr ganz so zuversichtlich folgen wir seiner 
Anweisung und gelangen schließlich zu einem niedrigen, von einem schmiedeeisernen Zaun 
umgebenen Gebäude, inmitten eines überwucherten Gartens. An der vorderen Hausmauer 
ist eine längliche Tafel aus rotem Marmor zu erkennen, die jener auf dem Bild ähnelt, 
daneben ragt eine ukrainische Flagge in den Wind. Der Busfahrer hält an. 
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Fröstelnd und müden Blickes steigen wir aus. Die feuchte, kühle Morgenluft umfängt uns, 
Wolken trüben den Himmel. Nacheinander betreten wir den Garten vor dem Gebäude und 
bleiben in einiger Entfernung vor der Gedenktafel stehen, das hohe Unkraut verhindert, dass 
wir noch näher kommen. Der Professor sieht sich kurz um, schlägt sein Notizbuch auf und 
räuspert sich. Aus dem Stegreif referiert er über Leben und Werk Georg Trakls, eines der 
bedeutendsten Expressionisten der deutschsprachigen Literatur. Seine Kindheit in Salzburg, 
sein Pharmaziestudium und die Apothekerlehre, schließlich die große Katastrophe, der 
Beginn des Ersten Weltkrieges, den er an der galizischen Front miterlebt. Die Schlacht in 
und um das Städtchen, in dem wir uns befinden, hinterlässt unauslöschliche Spuren bei 
Trakl, der im Lazarett stationiert war. Trakl sieht sich den vielen Verwundeten mit 
unzureichender medizinischer Versorgung hilflos gegenüber, und  erleidet einen 
Nervenzusammenbruch. Ein Selbstmordversuch scheitert, er entrinnt dem Tod aber nur 
kurz. Im September 1914 stirbt Trakl an letztlich nicht geklärten Umständen. 
 
Was bleibt, ist das Gedicht. Unser Kollege Naser trägt es zunächst auf Deutsch vor, dann 
hören wir die Übersetzung auf Kroatisch. Seine Stimme ist noch beschlagen, er räuspert 
sich, bevor er zu lesen beginnt, und mit dem Zeigefinger immer wieder über den Bildschirm 
seines Smartphones streicht, um im Text weiterzuscrollen. Allzu pathetisch klingt alles, die 
tönenden Wälder, das rote Gewölk, die ungebornen Enkel. Und doch gelingt es für einen 
kurzen Moment, die Atmosphäre des Schlachtfeldes Galiziens ins Hier und Jetzt zu holen.  
 
 

Am Abend tönen die herbstlichen Wälder 
Von tödlichen Waffen, die goldnen Ebenen 
Und blauen Seen, darüber die Sonne 
Düstrer hinrollt; umfängt die Nacht 
Sterbende Krieger, die wilde Klage 
Ihrer zerbrochenen Münder. 
Doch stille sammelt im Weidengrund 
Rotes Gewölk, darin ein zürnender Gott wohnt, 
Das vergossne Blut sich, mondne Kühle; 
Alle Straßen münden in schwarze Verwesung. 
Unter goldnem Gezweig der Nacht und Sternen 
Es schwankt der Schwester Schatten durch den schweigenden Hain, 
Zu grüßen die Geister der Helden, die blutenden Häupter; 
Und leise tönen im Rohr die dunkeln Flöten des Herbstes. 
O stolzere Trauer! ihr ehernen Altäre 
Die heiße Flamme des Geistes nährt heute ein gewaltiger Schmerz, 
Die ungebornen Enkel. 

 
 
Nun stehen wir hier, an einem Maimorgen 2018, ziemlich genau hundert Jahre nach dem 
Ende des Ersten Weltkriegs an einem Ort, an dem zugleich das höchste und das niedrigste, 
was Menschen hervorbringen können, zutage trat: Poesie und Krieg. Der „Große Krieg“ war 
durch das Attentat am habsburgischen Thronfolger Franz Ferdinand in Sarajevo ausgelöst 
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worden. Unter den sterbenden Kriegern an der galizischen Front waren auch Soldaten aus 
Bosnien-Herzegowina. Ich stelle mir vor, wie beschwerlich und ungewiss deren Reise über 
den Balkan und Osteuropa damals gewesen sein muss, und kann mich wieder über unseren 
Bus und das Ziel und den Zweck unserer Fahrt freuen. 
 
Als wir den Garten vor der Zahnklinik verlassen, kommen die ersten Bediensteten an und 
beginnen ihren Arbeitstag. Eine blonde Frau in beigem Mantel und Stöckelschuhen, vielleicht 
eine Zahnärztin, sperrt die Tür auf und beäugt misstrauisch den bosnischen Reisebus und 
seine Passagiere. Die Stimmung von vor ein paar Minuten ist verflogen, wir sind wieder 
eindeutig im Jahr 2018. „Wer will, raucht noch eine, dann fahren wir weiter“, kündigt der 
Professor an. Die meisten steigen fröstelnd in den Bus, um weiterzudösen. Ein kleines 
Grüppchen bleibt noch draußen, es wird geraucht und geschwiegen. Nach ein paar Zügen 
räuspert sich der Busfahrer. „Ist das eine berühmte Klinik?“, fragt er. „Nein nein“, winkt der 
Professor ab und bläst Rauch in die graue Morgenluft. „Ein Dichter war hier, ein berühmter 
Dichter.“ – Der Fahrer blickt nochmals zum Gebäude hinüber. „Ah ja.“ – Er nickt, nicht sehr 
überzeugt, und dämpft seine Zigarette aus. Dann steigen auch sie ein und wir fahren weiter. 
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